Perderse.

-Mira lo que hacen - dije porque necesitaba sacar cualquier tema, por miedo a que se aburriese y decidiese irse a casa-. Solo ven lo que alcanza la luz. Cuando vuelvan a casa dirán que conocen París. Mañana verán la Mona Lisa y dirán que visitaron el Louvre. No conocen París ni han ido al Louvre; todo lo que han hecho es ir en barco y ver un cuadro, un único cuadro. ¿Cuál es la diferencia entre ver una película pornográfica y hacer el amor? La misma diferencia que hay entre ver una ciudad e intentar saber lo que sucede en ella, ir a los bares, internarse en las calles que no están en las guías turísticas, perderse para encontrarse con uno mismo.